往復書簡 昼←→夜

地始凍（ちはじめてこおる）

「カイロ…？」
　今年も残すところ1ヵ月半、めっきり寒くなってきた朝。机の中に簡易カイロがあった。揉むと暖かくなる、あれ。ひっくり返すと、案の定、付箋が付いていた。

『はつみさん
　おひさしぶり、お元気ですか？　寒くなりましたね。仕事で使うカイロ、おすそ分けします。受験のしょうねんばでしょうか？　かぜに気をつけて。　　　ゆい』

　受験。そう、最近特に、周囲ではそんな話題が専らになっている。三咲ちも奈緒も、受験生。私は、違うけど。ペンを執り、ゆっくりと書いた。

『ゆいさん
　お心遣いありがとうございます。ありがたく使わせていただきます。実は、私は受験はしません;P　 高校すら、続けようか迷っていたりしますｗ　　　はつみ』

　　　　　　　　＊＊＊

　翌朝、返事があった。細かな字で、びっしりと。

『はつみさん
　無神経なことを、たいへんもうしわけありません。勝手に思い込みしてました。
　私が言える立場でないのは百もしょうちですが、高校はできればぜひ続けてください。やめてしまったら、後かいする日が来るかもしれません。　　　ゆい』

　昼間の学校に通えなかったり、昔若いころ通えなかった人が来る夜間部の人に、やめようかなんて無神経だったかな。ちょっと反省した。相手の立場になるって、難しいものだ。

『ゆいさん
　私こそごめんなさい。アドバイス、ありがとうございます。進学は難しいけれど卒業はできるよう、がんばります！　　はつみ』

　付箋をそっと机の中に貼った途端、うわ、蛾！　慌てた声で奈緒が言った。そういえば、蛾って何食べるの？　呑気な三咲ちの声がする。

「さあ？　蝶々なら、花の蜜だけど。蚊は、血？」
「雌だけね。雄は花の蜜だって」
「へえ？　雌だけ？　潰されるかもしれない危険を冒して？」
「うん、卵に栄養が必要だって」
「…お母さんは、たいへんだね。で、蛾は？　何食べるのかな？」
「そういえば知らないな。興味ないことって、どうしても知らないままになるね。でもって、知らないことに気づかない。…なんか、怖くない？」
「うーん、そうかも」

　知らないことすら、知らない。気づかない。確かに、世の中の大部分のことは、うちらが知らないこと。ゆいさんと付箋をやり取りしていなかったら、夜間部の人たち、というか、ゆいさんのこと、何も知らなかった。遅刻しそうだったり、睡魔と戦っていたり、同じチョコが好きだってこと、知らないままだったんだ。