昼のカートリッジ・夜のカートリッジ

　何世代にもわたって、この世に満ちている高エネルギーの光線を曝露してきた結果、現代の人類のほとんどは生殖機能を持たない。

　人類総隔離以降はなおのこと。こうして他人と接触することなく室内に身を潜めて、自分が生きるだけで現人類は精一杯なのだ。

　生殖機能が残った一部の人たちの提供によって発生する新生命も、受精から成育までの全段階が人工的な営みだ。

　親とか子とか、家族とかいうものは、バーチャルの中で疑似的に体験することはあれど、実在しない。

　僕の世代の人間に親はいないし、親から受け継ぐファミリーネーム、苗字というものも持たない。

　シェルター内で互いを判別するため、割り当てられたファーストネームだけが僕たちの固有名詞だ。

　僕は、ただのサクヤ。

　バーチャルでは大学の講義で名指しされたり、会社で上司や部下から呼ばれたりするときに、ランダムで設定された苗字で呼ばれることはある。
　そこでは周囲もみな名字を持つ世界なので違和感はないのだが、覚醒後はやはり少し変な感じがするものだ。

　もっとも、苗字のある生活というのは、これまでの歴史の中ではわずか数世紀ほどのイレギュラーな事態らしい。
　これも＜大学＞で歴史学の講義を取って知ったことだ。十九世紀半ばまでこの国の大衆は苗字を持たなかった。