不自由な時間と共にいて

1

「紹介状を見ました。お酒の問題ですね。例えばどんな？うん。うん。たくさん飲む？どれ位かな？そう。それで飲んで記憶を無くす時があるのですね。ブラックアウトといってアルコール依存症の症状です。今日はそのまま入院をしましょう」
少し小柄で可愛らしい顔を精神科の女性医師がカルテを見ながら答えた。
私は同席している主人に
「今日これから入院で大丈夫？」と質問をした。主人は「大丈夫だよ。そうなると思って、一応簡単な入院道具を持ってきただろう。」と返答し、女性医師にも「宜しくお願いします」そう挨拶をした。
季節は梅雨の真っただ中、私達夫婦がいるのは、家の近所にあるメンタルクリニックからの紹介状をうけてやって来た､埼玉県にある大きな精神科の病院「桶川北精神病院」である。メンタルクリニックからの紹介状には入院治療を必要とするというような内容が書いてあるのだろう。
初めて来た病院。初めての精神病院入院。入院覚悟でやって来たのだ。逃げる道はないのである。四十にもなれば度胸も座ってくる。
(大丈夫。大丈夫。なんともないよ)
自分に言い聞かせる。