ロスト・メモリ

「健斗！」

健斗の背中から、母の甲高い声が追いかけてくる。

今日初めて名前を呼ばれたような気がしたけれど、そんなことはもうどうでもよかった。

行くあてなどないが、母親と家に帰るという選択肢は健斗のなかで消えていた。

少しでも速く、遠くまで逃げてしまいたくて、横断歩道が見える前に歩道から飛び出す。

母から遠ざかることしか考えていなかった健斗の視界には、緩やかなカーブを曲がって下ってくる車が見えていなかった。

「健斗、危ない！」

健斗の背後で母の悲鳴が聞こえる。

勢いづいて車道に転がり落ちた健斗の身体が、何かにぶつかって地面に打ち付けられた。

タイヤの擦れる音が耳をつんざくように高く響き、暗闇から突き刺してくるようなライトの光に目が眩む。