第二話 名前なんて

13/13

101人が本棚に入れています
本棚に追加
/33ページ
 照明が切り替わりバータイムが始まった時、彼女がリタ君にこう申し出た。 「昨日も水と小説だけ戴いて、またお代が無しじゃ申し訳ないわ。私から琴子さんと、それからバーテンさんに、一杯づつ奢らせてくださらない?」  オーダーもお任せと確認したリタ君は、珍しく一杯目からショートカクテルグラスを準備しテキーラボトルと瓶をいくつか並べる。 「では、今日に合ったお酒を」  たちまちのうちにコースターの上に乗せられたカクテルは、テキーラとライムの香りと、白い塩の縁取りが特徴的なものだった。 「マルガリータです」  どうして、これを? 彼女がそう訊くと、リタ君は私と彼女を交互に見ながら、答えてくれた。子供みたいに目を輝かせて、自慢するように得意げに。 「このカクテル、前は『デイジー』っていう名前のウィスキー系のお酒だったんです。それをね、禁酒法時代のバーテンが外国でデイジーを作ろうとして、勘違いしてテキーラで作っちゃって。それが意外に美味しくて」  リタ君がグラスの首を持ち上げて、私達の前に掲げる。彼女も水の入ったコップを持って同じように乾杯の準備をする。二人に見つめられて、私も慌ててそれを真似た。 「でもね、そのバーテン、絶対に勘違いじゃないと僕は踏んでる。知ってたんですよ、きっと。美味しいって。知ってたんです」  ショートカクテルグラスを軽く持ち上げ、アームライトの光にかざすと、目を潤ませたリタ君がマルガリータ越しに歪んで見えた。小さな声でチアーズと呟いて、私達がグラスに口を付けるのを見ながら彼がこう溢す。 「そのバーテンにとって、その飲み物はデイジーだった。けれど、違うお酒だからと、仕方なくマルガリータと名付けたんです。実に安直に、デイジー、つまりヒナギクのスペイン語の意味の『マルガリータ』と。……要するに……」  リタ君には、それでもう限界だった。カウンターの中で後ろを向いて、説明の最後は聞き取れるかどうかもギリギリの声量で、彼女に伝えたんだ。 「名前なんて。そんなのどうでもいいんだよ」 《第二話・名前なんて》
/33ページ

最初のコメントを投稿しよう!

101人が本棚に入れています
本棚に追加