明かさない

女子学生の沙貴は掛けた電話が間違い電話と気付いた。
「間違えました」
相手に謝り電話を切ろうとしたところ。
｢きらないでもらっていいですか」

電話先のてっちゃん33歳は沙貴の電話を繋ぎ止める。
沙貴きらずに耳を澄ませる。

「丁度よかった。今彼女さん募集してるんです。お時間よければこのままお電話しましょう。」
「は、はい」
沙貴はよく分からず、流されることにした。

戸惑いならも切るという選択肢はなった。

｢お名前は？｣
｢さきです｣

｢年齢は?｣
｢21歳です｣
｢じゃあ俺より年下ですね、学生ですか?｣
｢社会人です｣
間があって、そうでしたかと返えす。

｢何ってお呼びしたらいいですか？｣

間があって｢あぁ、名前ね｣
安っぽかった。

沙貴は教えてくれないのかと慌てた。

｢『てっちゃん』と呼んでください｣
「『てっちゃん』ですか?」

「はい、『てっちゃん』です。なんなら出川くんでも…」

「てっちゃんさん」
最後まで聞かずに返す。