さいごにお願いしてもいい？

第一話 発覚

「良かったなビビリくん」
「うるさいな」

　後ろから茶化してくる有澤の脛を軽く蹴る。苦笑いの医師が、手際良く傷の処置をしてくれた。

「せっかく助けてやったのに！次は助けてやんねぇぞ！」
「そんな頻繁にこけないから」
「とか言ってさ、昨日も学食で丼ひっくり返したろ。それも何もないとこでつんのめってさ。一昨日は階段から落ちかけるし、ここ最近マジで鈍臭いよ」
「っ、そうだけど！！気をつけるっつーの！！」

　有澤の言うように、昨日は丼をひっくり返した。その前の日も、その前も、不運なことが続いている。

　まるでマリオネットの糸が突然切れてしまったように、時々カクッと足の力が抜ける感覚があった。

　それは思えば、成人式の日の朝、家の廊下で転んだ時から続いている。

「何もないところで転んだの？」

　処置を終えた先生が、ゴム手袋を外して銀のトレーに置きながら言った。

「まあ、はい。最近多いんですよ、なんかこう、足がカクってしちゃって。あ、でももともと鈍臭いんですけどね」
「そうなんだね……他になにか気になることないかな？」

　無いですよ、と軽く返事をしようとして、でもできなかった。

　目の前の先生の表情が、笑顔だけど少し硬いことに気付いてしまった。

「えっと、特には、無い、です……」
「ちょっと触ってもいいかな？」

　優しい笑顔を崩さない若い先生に感謝したい気分だった。もし深刻な顔をされたら、ビビりな俺は逃げ出したかもしれない。