シロイハコ

　男はお礼を口にして、目の前に出されたものを反射的につかんだ。

　それは小さな白い小箱だった。

　はて、こんなもの落としただろうか？

　男は首を傾げつつ、自分に声をかけた者を確認しようとした。しかし、混雑したホームでは箱を渡したのが誰であったか判然としなかった。

　男はそれをかばんに放り込むと会社へ向かった。
　案の定遅刻しても、誰もなんにも男には反応しなかった。

　家に帰って、夕飯をすませ、犬の散歩をしたあと、風呂に浸かる。そこで男はようやく今朝の出来事を思い出した。

　かばんの中をのぞくとひしゃげた小箱が顔をのぞかせた。

　箱を開けてみると、中に入っていたのは一粒の小さな種だった。黒色で、涙型のそれは、ひとたび手から離せば、あっという間になくなってしまいそうだった。

　こんなものおれは落としていない。人違いじゃないか。男は箱を丁寧に折りたたみ、種と一緒に捨てようとした。

　そこで、箱の中にこれまた小さく折りたたまれたメモを見つけた。
　広げるとそこにはこう書かれていた。