不老不死

タク（13）

ミカとは、高校二年から三年にかけて、一年ほどお付き合いをしていた。
高校の時のミカは、大人びている印象だった。
背が平均より高くて、すらりとしていて、切れ長の瞳が艶やかで。
だが、今日、久しぶりに会ってみると「若いな」という印象を受けた。
高校の時から時間が止まったように、外見が変わっていない。
ミカが離席すると、他の野球部のメンツも、俺と同じ感想を口にした。
「あいつ、若くね？」
「昔と変わんないな。まんまだわ」
「いい女ってのは、年を取らないもんなのかね～」
それから、隣に座っていたクラスメイトが、俺の肩を強めに叩いて言った。
「タクも、あんまり変わんねえよな！　ずるいぞ！　俺なんて、嫁さんから『頭が涼し気になってきたわね』なんて言われてんのに！」