ベランダのあなたと私

お隣さん

私が住んでいる賃貸アパートは築１８年の５階建てだ。外壁は焦げ茶の煉瓦風で、ベランダが南向きだから日当たりが良好な物件だった。

私の部屋は３階の一番西側、３０１号室だった。

これまでずっと空室だった隣の部屋は、今日から新たな住人が借りることになっている。

３０２号室のドアの前で、少しの緊張を和らげるため、一回深呼吸をする。

よし、行こう。

人差し指の腹でチャイムをぎゅっと奥まで押す。

しばらく待つと、ドアが開いた。

「どうも」

川出さんは不織布マスクを着けて、細かな埃を纏ったハンディモップを持っていた。

前髪はワックスで固めずに下ろしているから、スーツ姿の時より若く見える。

「こんにちは。何かお手伝いしましょうか？」

「家具の運び込みは明日以降なので、今日は掃除しかしないつもりですが」

「だと思って、汚れても良い服で来ました」

私は洗濯でよれよれに伸びたパーカーの袖を振った。下は高校時代からのジャージを履いている。

川出さんは頷くと、私を室内に通した。