走馬灯

あれは、僕の最初の記憶。
あまりにも衝撃的で、今でも脳裏に焼き付いている。

お母さんと二人で、秋の景色を眺めてた。

スイスイと飛ぶ真っ赤なトンボ。
紅く色付くかえで。
赤く染まる夕焼け。
真っ赤に染まった夕方の公園。

爆音を轟かせて迫ってくる、真っ赤な自動車。

そして
真っ赤に染まってしまった、お母さん。