青い鳥

　大学からの帰り。いつものように電車に乗ってすぐに目を閉じる。
　乗り慣れたそこから見える景色も同じで代わり映えがなく、見飽きているからだ。
　ふと隣りに人が座った気配に目を開けると、隣りに座ったらしい相手の手がぼんやりと視界に入った。
　白い手だ。
　日に焼けた自分の腕と比べると、尚その白さが目立つ。
　明らかに男の手なのだが、指も細くスッと伸びていて、まじまじと見てしまう。
　キレイだ、と単純にそう思った。
　モデルか何かか？　そんなことを思いながら見ていると、２つか３つ駅を過ぎたところで、隣りのヤツが立った。
　何となく、慌てて目を閉じる。
　と同時に残念がっている自分がいて、ひどく驚いた。
　…どんなに手入れがされていたとしても、あれは男だ。
　それとも、自分でも知らないうちに男でもOKになったのか？　と想像して────気分が悪くなった。
　どんなにキレイだったとしても、やっぱり男はお断りだ。
　そしてそこから２駅分。
　その日は珍しく自分の下りる駅まで目を開けていた。

　その後も、時々その手の持ち主と行き会うことがあった。
　人の気配に目を開けると、いるのだ。
　行き会う時は、決まって俺の後から乗り、先に下りる。
　それも大学からの帰りだけだ。
　顔は見ていないから、どんな相手なのかわからなかったが、実のところそいつと行き会うのを密かに楽しみにしていた。
毎日ではなく時々会うのが、非日常的な感じでまた良かった。
　だから逆に、顔を見ないようにしていたのかもしれない。
　知ってしまったら、すぐに日常の一コマとなり、つまらなくなってしまうから。
　まるで片思いのようだ。
　そんな風に考える自分がおかしかった。