漸年寺響子が語る初恋のバッドエンド

　漸年寺(ざんねんじ)響子(きょうこ)は、メガネの奥から冷たい目をぼくに向け、言った。

「ねえ、沢田くん、世のなかには、知らないほうがいいこともあるのよ」

「な……」

　彼女の尊大な言い方に、ぼくは口ごもる。本当は、なにをバカなことを、と言い返してやりたいのだが。

　いつも、クラスでは地味でおとなしく、口下手な生徒でしかないぼく。

　それに対して、相手はクラス委員の漸年寺(ざんねんじ)響子(きょうこ)。つややかな黒髪を長くのばし、メガネをかけた知的な美少女だ。クラスのみんなから「ザンネンさん」と親しみをこめて呼ばれ、頼りにされている。

　でも、ぼくから見ると、その目はひどく冷たく、彼女はぼくにとっては「怖い女」でしかない。

「でも……」

　それでもぼくは勇気をふりしぼって訊くしかない。

「そんな言い方をするっていうことは、漸年寺(ざんねんじ)さんは、その……知っているんだろ？」

　ぼくの問いに、漸年寺の目が伏せられた。

　知ってはいるけど、教えることはできない。

　彼女の顔はそう言っているように見える。

　でもぼくは、どうしても訊きたいのだ。

　だって、死んでしまったぼくのガールフレンド、浅沼(あさぬま)ことりに関わることなのだから。