スターシップの冒険

ぼくは宇宙船

　軽貨物宇宙船ラディウス。
　スピードと安全性、乗り心地のすべてをとことん追究したハイエンドモデル。２人程度なら快適に生活ができる設備とスペースがあり、重力調和システムによってどんな時でも機内は下方向への１Gに保たれる。強力なシールドともしもの時のレーザーキャノンも装備。極めつけは人工頭脳ソウルコア。これを搭載したことでオートパイロットはもちろん、複雑で曖昧な命令に対応することも、搭乗者の心の機微を理解することも可能になっている。

　ぼくの知らない記憶を、ぼくは思い出す。
　ぼくの知らない感覚を、ぼくは体感する。
　ぼくはこの世界のことを知っている。生まれる前にインプットされているから。
　ぼくはこの世界のことを感じている。機体に備えられた、各種センサーで。
　それでいい。ぼくは宇宙船なのだから、そういうものなはずだ。
　それなのに、ぼくは自分が他人みたいで、とても気持ちが悪い。
　ぼくは本当に、宇宙船なのだろうか。
　記憶が、感覚が、混濁している。

　ぼくが今いるのは、とある星にある巨大なロボット工場。その中の宇宙船を作っている施設らしい。
　個別のドッグで完成したぼくは格納庫へと移された。
　そこにはぼくの仲間が四機いた。
　ぼくと同じラディウスの２１１、２１２、２１３、２１４だ。
　ぼくたちの見た目はまったく同じだった。
　たぶん中身も、ぼく以外は。
「みなさん、こんにちは。わたしの名前はラディウス２１１です」
「みなさん、こんにちは。わたしの名前はラディウス２１２です」
「みなさん、こんにちは。わたしの名前はラディウス２１３です」
「みなさん、こんにちは。わたしの名前はラディウス２１４です」
「調子はいかがですか」
「わたしは元気です」
「あなたはいかがですか」
「わたしも元気です」
　機械的で抑揚なく、一定の速度で話す。
　彼らの話し方はみんな同じだった。
　生まれたばかりの彼らには、まだ個性がないのだ。
「聞きましたか。もうすぐわたしたちのテスト飛行が行われるそうですよ
「わたしも聞きました。大気圏内での無人飛行のようですね」
「そのテストをパスしたら、次は宇宙での有人飛行だそうです」
「テスト飛行をパスして、早く仕事をしたいですね」
　彼らは空を飛ぶことに何の疑問も持っていないようだった。
　だけどぼくには、違和感があった。
「あの、みんなに聞きたいんだけど……」
「２１５さん、どうしましたか」
「空って飛べると思いますか？」
　ぼくのその質問に彼らは淡々と答えた。
「はい。わたしたちは宇宙船ですから、当然です」
「はい。わたしはそんなこと、疑問にすら思いませんでした」
「はい。飛べないとしたら、どこかに欠陥があるのだと思います」
「はい。もしかして機体に違和感があるのですか？　それなら技術者さんにおっしゃったほうがよいと思います」
「いや、そう言うのじゃないんだけど……」
「では、何なのですか？」
　そう言われてぼくは口をつぐんだ。
　ぼくの抱える不安はみんなとは違っていて、共有できないものだった。