２つの理由

「やっぱりね、ある行動が２つの理由を持ってると、美しいなあと思うわけよ」

　高校に近いファミレスからの帰り道、彼女はさっきまで読んでいたミステリーの話を聞かせてくれる。

「２つの理由って？」

「例えば、アリバイを作るために誰かと一緒に荷物を運び出したのが、実はトリックの準備にもなってたとかさ。

　ある人とケンカすることで自分が犯人じゃないと思わせつつ、実は揉み合いの中でダイイングメッセージもうまく隠したり。

　そういう風に、もともと意味のある行動だったものが更に別の意味も持っていた、みたいなの、すごく巧妙だなって思う」

　手に持ってた本をしまい、「さむいねー」と右手に手袋をする。「こっちはこれがいい」と左手を俺の右手に絡めた。

　１月の夜の入り口、冷え込みは相当なもの。今日は初雪の可能性もある、と朝のニュースで言っていた。ボタンを留めたコートの襟部分に２人ともあごをうずめ、カップスープの湯気のように白い息を吐き出す。

「２つの意味ねえ。ミステリー以外ではあんまりなさそうだな」

「そんなことないんじゃない？　例えば……例えば……ねえ、なんかお題ちょうだい！」

「じゃあ……『冬』で」

「冬ね……あ、おでんを食べるのは、おかずを食べるためでもあるんだけど、汁物を食べるためでもある、っていうのはどう？」

「……ちょっと違わないか、それ」

「えー、じゃあね……んと、積もってすぐの雪って、足跡つけたくなるじゃん？　あれって、歩くためなんだけど、ついでに『この雪を踏んでみたい』っていう欲望を満たすこともできるの」

「ぶはっ！　なんだよそれ！」

　結構無理があるだろ、とツッコむと、彼女は「むー、そうかなあ」と眉根を寄せた。

「まあ、お前が足跡つけるのが好きだってことは分かったから、そういう機会あったら譲るよ」

「えへへ、ありがと」

　その時、空から舞い落ちる白を視界に捉える。広げた手に落ち、冷たさを残して水になる。黒に染まりつつある町に、その氷の粒はよく映えた。

「わっ！　降ってきたねー」
「降ってきたな」

「積もるといいねー！」
「積もるといいな」

　朝起きて白一面の世界になってたら一緒に歩こう。足跡、やっぱり俺もつけたいから２列作ろう。

　隣で笑ってる彼女を見ると、この雪もかくや、愛しさが積もってくる。

「どしたの？」

　覗き込む彼女に、微笑みながら小さく首を振って、手を伸ばす。

「ついてるぞ」

　ほら、君の頭を撫でる理由が、もう１つ。