片付けじいさん

「あー、頭いてー！」

ベットから起き上がると、頭が割れるようにズキズキと痛み、胸の辺りは押さえつけられて吐きそうになる。

また今日もお決まりの二日酔い。

「泰隆、全く、相変わらずだな」

「飲みつぶれるくらいなら、飲むんじゃねーよ」

台所から顔を覗かせ、陸と仁が声をかけた。

また、勝手に俺の部屋に入って来たのか。

あ、違う。土曜日だった昨日は、俺ら三人ここで飲んでたんだ。

「うるせー」

それにしても、なんでこんなにも空き缶が並んでいるんだ？　
こっちの缶は昨日飲んだ分じゃないよな？

酒の缶やペットボトル、脱ぎ散らかされた服が散乱し、床が全く見えないこの部屋は、もう立派な汚部屋だと陸には呆れられている。

まあ、見た目もしっかりしている陸には、理解しがたいだろうが、これが俺にとってベストな部屋なんだ。

ガタイが良くて、口が上手い仁は、俺の部屋に勝手に入ってくると居心地がよいと言って、居座ったらなかなか帰らない。

仁は相変わらず自室のように寛いで、テレビを見ている。

「ま、迎え酒をしたら、お前はいつも楽になるし、バイトに行く前に一本飲むか？」