和夫と広志の運動会

　運動会まであと一週間。毎朝続くトレーニングは、神社まで走って手を合わせ、帰り道も走る。往復で八百メートル。

　帰路は短距離走を繰り返す。全力で走っては休憩し、また全力で走る。和夫は時々スピードを緩め広志と並走し、走る姿を見ていてずっと思っていたことがある。

──走るフォームが悪い。

　顔を前に突き出し、手は肘から先だけが小刻みに動く。足の運びは遅くはない。が、一歩の幅が狭い。さらにはへっぴり腰。

　和夫は気付いていた。誰に習ったか知らないが、このフォームを直せば、きっと速くなる──。

　和夫はトレーニングを終えた玄関先で息を整えながら、ストレッチをした。履き慣れた靴から、心地よい疲労感が足に広がる。

　そのまま走るフォームを教えようと、もう一度靴紐を固く結んでいると、不意に広志が不安そうな目で和夫を見て言った。

「お父さん、僕、少しは速くなったかな？」　

　運動会まであと一週間。正直伸び悩んでいた。しかし、今更走り方を変えろと言うのは酷かもしれない。今までの積み重ねを、無駄に思うのではないだろうか。

　しかし、心を鬼にしなければ。

　大変な思いの先に掴み取る喜びは大きい。親として、それを教えたい。

　誰かにとって、速く走ることは当たり前のことだ。
　誰かにとって、それはとても困難なことだ。
　不公平かもしれない。悔しい思いをいっぱいして来ただろう。でも、知ってほしい。

──できた時の喜びは、できない奴にしか、わからない。

「広志、いいか。よく聞け。お前の走り方な、ちょっとおかしいんだ。誰に習った？」

「お父さんだよ」
「あなたに決まってるじゃない」

　玄関の向こうからの声に合わせるように、プランターのコスモスが、また、優しく風に揺れた。