メトロポリタンたちはラブソングを聴くのがこわい

きみと 逃避行

「…あの曲はもう、歌えないんだ」

となりにいる彼が口を開いて、わたしは黙ってそれをきいていた。

「言わなくてもわかるだろ、彼女のために作った歌、別れてから外で歌えるわけねえし、思い出すから無理なんだ」

ギターのネック部分を握りしめた手にぎゅっと力が込められて、未練を示すようなため息が真下に落ちた。

「未練がましいって、笑っていいよ」

乾いた笑いとともに発されたその言葉に首を振った。

「わたしも一緒だから、笑わないよ」

気づいたら手を伸ばしていて、その指先はネックを強く握りしめた拳に触れていた。

ぴく、と動いたそこを手で覆えば、そこは冷たくて、悲しくなった。

「もうあの曲は、うたわないの？」

「うん、たぶん」

「じゃあ、最後に、歌って」

自分の口からこぼれた言葉に自分でも耳を疑った。

わたしは、もうあの曲を聴けないのに。

そんなわたしをみて、同じように驚いている彼と目があった。

「話、きいてた？」

「うん、きいてた」

どうしても、あの曲を、この人には嫌ってもらいたくなかった。

あの歌はもう好きじゃないし、聴きたくないけど、それでもわたしのなかでは大切なうただった。

それはきっと、大好きだった人のことを考えて歌ったこの人も、おんなじだ。