大人になる約束

10

　良がまるで裕司を逃すまいとするように手を握り締めてくるので、裕司は苦笑して空いた手でその肩を叩いた。
「お前、ただでさえ気苦労が多いのに、俺にまで気ぃ遣ってたら持たねぇぞ。──俺はちゃんとここにいるし、お前が言いたいことはちゃんと聞くから……」
　良は泣く直前の子どものような顔をして、うつむいたままぽつりと言った。
「ごめん……」
　謝らなくていい、と言いたいのを、裕司は飲み込む。せっかく口を開いてくれたのに、どんな意図であれ自分の言葉で遮りたくなかった。
「俺、こんなぐちゃぐちゃになると思わなくて……」
　良は弱々しい、不安をにじませた声で言う。
「あんたに、面倒ばっかかけるの、ほんとやだ……」
　語尾が震えたのが痛ましくて、見えないどこかの傷が開いたのかもしれないと思いながら、裕司は良の滑らかな髪をゆっくりと撫でた。
「うん……。でも、俺は嫌じゃないって、知ってるよな？」
　良は窺うような目で裕司を見た。言葉の意味がつかめなかったのかもしれない、と思って、噛み砕くつもりでもう一度言う。
「俺はお前がそんなふうにつらそうなときに俺に頼ったり甘えたりしてくれるのが嬉しいし、お前のこと面倒くさいなんて思ってないし、今だって怒っても困ってもないって、わかるだろ？」
　良は揺れる目でしばらく裕司を見返して、細く長く息を吐くと、裕司の首に腕を回して抱きついてきた。その腕の力に信頼を感じて、これまで彼と向き合ってきた時間が実を結んでいると思う。裕司が良の身体を抱き返すと、それは少し湿って、でも温かい、裕司の好きな存在のかたちだった。
　お互いに黙ってそうやって抱き合って、いくらも経ってから良が腕を緩めて囁くような声で、ありがとう、と言った。それに笑ってみせると、やっと安堵したような顔をしてみせたので、裕司は良の手を取ってその隣に腰掛けた。
「お前が俺から逃げないでくれるの、嬉しいよ」
　指の長い手を包んでそう言うと、良は困ったような複雑な笑みを浮かべた。
「あんたから逃げる理由なくない……？」
　裕司は笑う。それが良の本音なら、裕司にとってとても幸せな言葉だと思われた。
「お節介すぎてそのうちいやになるかもしれないだろ」
「……」
「お前の抱えてる気持ちとか事情とか、全然わかってねぇのに、首突っ込みまくってるもんな……お前が嫌がらないから、俺の方が甘やかされてる気がするよ」
　良は幼い目で裕司を見つめて、また長く息をついた。
「……俺は、あんたがいつもいてくれるから、それですごく救われてる……」
　良がそんな言い方をするのは珍しくて、裕司は瞬く。そんな言葉が出てくるほど彼の心が揺れているのかと思うと、それを察してやれなかったことが申し訳なかった。
「お前はもうちょっと欲張った方がいいなぁ……」
　そう言ってみても、良は首を横に振った。
「俺、いっぱいわがまま言ってるし、毎日あんたに甘えてるし、すごい贅沢だよ。あんたが俺に甘すぎるんだよ」
「なんだ、もっと厳しくした方がいいか？」
　そうかもね、と呟いた良の瞳が寂しげで、裕司はやはり切なくなる。彼は愛情を欲しがることと与えられることを、当然の権利だと思えずにいるのだと感じた。
「……良」
　名前を呼ぶと、黒い瞳が揺れて応えた。その頼りなさに苦しくなる胸をこらえながら、裕司は言う。
「どうする…………どうしたい？　俺にどうしてほしい？」
　もっとうまく察して、彼の気持ちが楽になる方法がわかればいいのに、と思いながら、それができないから彼との関係が築けたのだということもわかっていて、裕司は返答を待つ。良は苦しそうに眉間に皺を寄せてしばらく黙っていたが、やがて静かに口を開いた。
「……俺、手紙、読む勇気ない……」
　裕司は黙って頷く。その告白は、良の精一杯の勇気だと思った。
「俺が読んでもいいか？」
「……読んでくれる？」
「手紙書いたのも俺だろ」
　少し笑ってそう言うと、良は悲しいような、おかしいような、複雑な顔をした。
「……俺、今、何も自信ない。しなきゃいけないこと、何にもできないかも……」
　頷きながら、裕司は良の頭を撫でる。触れるだけでも彼の不安が伝わってくるような気がした。
「いいよ、そんな気分になるのも人間だし、食って、寝て、それでもダメだったら、そのときまた考えたらいい」
「……そうかな」
「そうだよ。今考えなくてもいい。お前、……実家で、すごく疲れたんだろ。疲れたのに、休まずにうちまで来たんだから、もっと休んでいいさ」
「……もう３ヶ月だよ……」
「まだ３ヶ月だろ。お前何年しんどい思いしてたんだよ。……もっとゆっくりでいいんだよ」
　そう言いながら、裕司は、急かしたのは自分だったかもしれない、とも思う。
　慰めたくて撫ぜる裕司の手を、良は確かめるように握って、目を閉じた。
「……俺、ちゃんとしたいって頭では思ってるのに、あんたに休んでいいって言われて、すごいホッとして……なんか、あんたを言い訳にしてる気がする……」
「していいんだよ。俺がだめな大人でお前を巻き込んでんだって思ったって間違ってない。……俺は俺よりお前の方が真面目でちゃんとしてると思うよ」
　なにそれ、と良は苦笑した。その寂しい笑顔を両手で挟んで、裕司は良と目を合わせる。
「俺は、５年後10年後に、お前が幸せで元気だったらそれでいいって思ってんだよ。だから、今はゆっくりすればいい……」