夜の器

1

「見て見て！綺麗な夜空！」

木葉が囁く森の中、社の屋根に寝転んだ狐の面の男に、少年が嬉しそうに器を掲げて見せた。
広がる夜空と笑顔の眩しさに、男は面の下でそっと微笑む。

それは遠く、数えるのも億劫になる程の昔の事。
霞み始めた記憶の断片に、男は目を閉じた。

時は流れ、大きな籠を背負い山を登る少年がいる。彼はサク、山登りは毎朝の日課である。
サクが歩いているのは、道らしい道はない獣道。草木を押し退け、それらに足を取られながらも進んで行く。向かうは山の中腹辺りにある社だ。

今でこそ社だと分かるが、サクがここを探し当てた時は、まるで森に呑み込まれる寸前だった。
絡む蔦や、覆い被さる草木を何日もかけて取り除き、周辺の伸びきった草木を刈っていく。毎日少しずつそれを繰り返し、ようやく姿を現した建物は、触れば崩れてしまいそうな程、古い社だった。

「…今日はこんなもんかな」

社に負担が掛からない程度で今日の掃除を終え、ふぅ、と汗を拭う。それから社の石段に置いた皿を見て、サクはそっと頬を緩めた。
毎日何かしらお供えを持ってきているが、翌日にはいつも無くなっていた。
昨日のお萩は自信作だ、神様が食べてくれたのかな、なんて思えば、気持ちが届いたようで嬉しくなる。実際は、森の動物が食べているのかもしれないが、それでもだ。

サクは、空の皿に今日のお萩を置き、社に向かって手を合わせた。

「神様、お願いです。僕を浚って下さい」

そう願いを込め、頭を下げた。これがサクの願いである。やや物騒な願いだが、それを叶えて貰う為に、この社を毎日綺麗にしている。

「よし」
「おい」

そろそろ帰ろうと立ち上がった時だ、突然声がしてサクが驚いて振り返ると、誰も居ない筈のそこに男がいた。

狐の面を被った着流し姿の男だ。サクはその男を見た瞬間、咄嗟に膝を付き頭を下げた。頭で理解するより早く体が勝手に動く、面の男が何をしたわけではないのに、そうしなければいけないと分かっているかのような自分の行動に、サクは自分の事ながら驚いていた。

「お前だな、毎朝ここへやって来るのは」
「は、はい！どうしても神様にお願いがありやって参りました！」

面の男から溜め息の気配を感じ、サクは恐る恐る顔を上げたが、その姿を改めて見て、再び頭を下げた。あなたは神様ですかなんて、確認するまでも無かった。神聖で清廉な空気が辺りに満ち、ビリビリと体に伝わる静かで圧倒的な威圧感に心臓が騒ぎ出す。彼が人でない事は明らかだった。

彼がこの社の神様だ、こんなチャンス二度とない。サクはその思いから、怖れを振り払い口を開いた。

「お、お願いします！僕を浚って下さい！」
「…何をたわけた事を」

呆れた声に、それでもめげずに額を土に擦りつける。

「神隠しにあった不出来の職人が、見事な技術を身につけ帰って来たと聞きました！僕に技術を授けて下さい！」
「悪いがお前は勘違いをしている。神隠しにあったほとんどの者が、町に帰らないのは知っているだろう」
「ですが、帰って来た者も居ます！僕、どんな事でもします！家を潰す訳にいかないんです！お願いします！」
「…面を上げろ」

サクがおずおずと顔を上げると、面の男はふわりと舞うように一歩進み出て、サクの前に腰を落とした。まるで人間の歩き方ではないその動きに、サクは呆然と面の男を見上げた。

「神に何を夢見ているのか知らないが、俺に技術を授ける力はない」
「え」
「見ろ、この荒れ果てた社を」
「はい！僕がお社を綺麗にしました！」
「そうじゃない！お前が来るまで俺は人間に忘れられた存在だった。神隠しだなんだと、忘れた神を引き出して勝手に話を作っているのはお前達の方だ」
「ど、どういう事ですか？」

面の男は立ち上がると、社の向こうへ顔を向けた。

「神隠しと言っているが、この町から消えた人間は、ただこの森を抜けて別の町へ行っただけだ。家を継ぐ重圧に耐えかねて逃げ出したのだろう。お前もそうすればいい、道案内してやる」

面の男が歩き出し、サクは慌てて立ち上がった。

「ま、待って下さい！では、帰って来た人は？記憶を失っていたのに、技術を身につけていたんですよ？おかしいじゃないですか！神の力を得た事実を隠す為に、記憶を奪ったんでしょう！？」
「あれも同じだ。この森を抜けて別の町へ行った。その先で事故に遭い、記憶を失ったから故郷へ帰って来たんだ。きっと、奉公先で帰した方が良いと判断したんだろう」
「でも、技術は、」
「元々持っていた才能だ、ただ家が嫌だったんだろう」
「そんな…」
「分かったらもう二度とここへ来るな、俺は早く天に還りたいんだ」
「天…？」
「お前のせいだぞ！お前さえ来なければ、人間に不必要な存在だとして俺は天に還れたんだ！」

その言葉に、サクの表情が、失望から明るさを取り戻していく。

「…では、僕が居る限りあなたは還れないんですね」

面の男は顔こそ見えないが、苦い顔をしているに違いない。

「ならば、僕に物作りの極意を教えて下さい！」
「…は？」

そう言うなり、サクは面の男に飛び付いた。