遠い緑の星のうた

ずっと昔にほろびてしまった　イルカという動物を見た
ずっと昔にもういなくなった　キリンという動物を見た
ずっと昔に消えてしまった　オオカミという動物を見た
そして　ずっとずっと昔にもう会えなくなった、　
ツバメという名前の、小さな小さな鳥を見た
わたしがくらす灰色の町の、博物館のおくで――

　その詩の最初の部分を初めて読んだとき、
　ああ、負けたなと。わたしは思いました。
　わたしには書けない。書けないよ、こういう、きれいな詩は――

　書いたのは、ココロです。
　フルネームは、シキシマ・ココロ。
　でもわたしは――　いえ、わたしたちは、いつもその子のことを、
　ココロ、と呼んでいました。