ヴァルプルギスの夜に、鉄の帽子が飛んでいく

世界の始まりの日、ver俺

　新入生歓迎会以来、俺は先輩と毎日カフェで昼食を共にしている。
　こんな、落ち着かない俺と一緒に一年以上お昼ご飯を食べてくれる先輩は、きっと聖人か何かに違いない。
　胸が詰まる、喜びは、同時に深いところを抉る四つの刃になった。
　先輩の前で、「俺」と言った事がなく、ジーンズにワイシャツの格好を「時間が無かった」で済ませる事への、それは罪悪感のテトラポットだった。

　先輩の言葉――『あー、俺、女だったらもっと仲良くなれたのかなぁ』ーーが違和感のテトラポットなら、俺の中の海に転がる言葉の氷柱(つらら)はもっと多いのだろう。

　はじめは、そんな風に落ち込む先輩の近くにいたかっただけかもしれない。
　けれど、俺の心に刺さったあの言葉は、いつしか俺自身の在り方を変えてしまった。

　それまで嫌いだったカレーライスが、ある時から急に美味しく思えた。
　そんなくらいの変化が、俺に起きたのは、去年のクリスマスに街を一人で歩いていた時の事だ。
　カップルだらけ、どこを見ても男女二人の組み合わせ。
　恋人のいない俺はそわそわして、早く家に帰りたかった。
　ぐるぐると、一人頭の中で考えていた。恋人、男女、先輩、言葉、自分。
　そんな時、ふと、思ったのだ。

　性別なんて、ファッションのようなものかもしれない、と。

　そう思った時から、「女」だけの自分の中に「男」が芽生え、日によってころころと状態が変わるようになった。

　だから昨日は私の日、今日は俺の日。
　この変化に、自信を持てない。だからまだ先輩にも、他の人にも、言えない、誰にもいえないや、と苦笑する。
　別に言わなくたっていいかな。
　でも、先輩に言えたらきっと、楽なんだろうな、と思いながら――。

　胸を刺す言葉の痛みを抑え、今日も先輩の元へ行くのだ。