選ぶのは神、仕えるのは人

　いつものように僕は業務を執り行っていた。
　いつもは入ったことのない2737区画のB室、そこの歯車の間のゴミを取り除いていた時のことだ。
　ふと顔を上げた時、歯車の上にスイッチが並び、いつものように名前が並んでいるのが目に入った。
　真っ先に飛び込んだのが、妹の名前だった。
　管理番号もついているので間違えようがない、妹本人のIDも確認できた。
　名前の下には、職種が記されている。
　確かに『図書館蔵書ページ折れ曲がり修正』とあった。

　こんなところで決められていたのだ。今まで知らなかった。
　というか、知らないふりをしていただけなのだが。

　どこの区画、どこの部屋にも似たような歯車構造の機械が並び、頭上にはスイッチと名札、それに職種名のプレートが並んでいる。
　丹念に探せば、僕のものも見つかったかも知れない。しかし、そんな偶然は千にひとつ、どころか憶、兆、京にひとつもないだろう。

　妹の名を見つけたのはまさに『神』の御業だったのだろうか？

　そして僕は、思わず歯車を手で動かしてしまった……力の限り。

　いくつかの歯車がきしみ、蒸気が余計に上がり、ピストンが思いがけない激しさで上下し、動くはずのないクランクに命が宿った。

　次から次へと、プレートの職種名が入れ替わる。並んでいたすべての名前の下、目まぐるしく入れ替わる職種名にめまいを覚え、僕は後退る。

「警告。システム異常発生、警告……」
　アラートが鳴り響き、僕らは強制退去させられた。

　だから結果は見ずじまいだった。