それは、季節がめぐる庭

雅 ⑥

千夏が台所にあった日本酒とお猪口を二つ持ってきて、こたつの上に載せた。

テレビは年末に向けて特番が増える頃で、いつもとは違うバライティ番組をやっている。
テレビ画面もいつになく華やかで、多勢の声が聞こえて賑やかだ。
「もう今年も終わるね」
千夏はそんなことを言いながらこたつに深く入り、日本酒を飲んだ。
しばらく二人でテレビを見ながら、ぽつりぽつりとお正月の予定や来年の話をする。

壁に掛かった部屋の時計を見ると、もうすぐ夜の九時になろうとしていた。
「こたつって、一回入ると出られなくなるのが困るな」
僕はすっかり温まった体を動かせないまま言った。
猫はこたつから出て、僕のひざの上に乗ったまま目を閉じている。

「雅、明日は来れる？」
千夏が聞いた。
「明日？うん、来れると思う」
「明後日は？」
「明後日か・・うん、多分大丈夫」
僕が今日はそろそろ帰らないと、と言いかけた時だった。
「帰らないで」
千夏がこたつに載ったお猪口を見つめたまま、小さな声でそう言った。
長い睫毛を伏せた目元が、揺れるように潤んでいる。
僕は何も言えなくなって、彼女を見つめた。

テレビの賑やかな音が響く中、今いる場所がこの世とは離れた、別の世界のような気がしてくる。
暗くなった外には何も無くて、空っぽだ。
誰もいない。
僕と千夏と、猫だけしかいない、静かな世界。
「帰らないで、雅。ここにいて」
彼女はそう言うと、そばに来て僕の背中を抱きしめた。

今日僕たちがこうなるのは、なんとなく分かっていた。
二ヶ月間千夏に会えず、僕は日に日に彼女を思い出す時間が増えていくのを、自分の中ではっきりと感じるようになっていた。
会いたい。
千夏に会いたい。
疲れて帰ってきた日も、千夏とあれこれ話しながら夜を過ごしたい。
そしたら次の日もきっと頑張れるのに。
僕は二ヶ月間、仕事で遅くなった帰り道を歩きながら、何度もそう思った。

夕方ここに来て台所にいる千夏と目があった瞬間、きっと今夜僕たちの関係が変わるという予感があった。
シンクの前で振り返って、入って来た僕を見つめた千夏。
鍋から立ち込める湯気越しの視線に、千夏が思っていることが伝わってくる。
彼女も会えない間、ずっと僕を待っていてくれていた。

猫は相変わらず僕のひざの上で、目を閉じてくつろいでいる。
千夏はずっと僕の背中にしがみついたまま、動かない。
僕はなんだか可笑しくなって笑った。
「重たい、二人とも。肩とひざが重たい」
「雅が帰らないって言うまで、離さない」
千夏もそう言って笑う。
「わかった、帰らない。今夜はここにいる」
僕がそう言うと彼女はようやく僕の背中から離れ、寄り添うように隣に座った。

千夏の方を向いた僕のひざが動くので、猫が僕から離れようとしている。
去っていく猫に触れようとした千夏を、僕はしっかりつかまえた。
そっと彼女と唇を重ねる。
小さくて柔らかな唇に、日本酒の甘い香りがした。
華奢な背中に手を回すと、千夏は僕の胸にぴったりと収まるように寄りかかり、僕をゆっくり押し倒した。
二人ともラグの上に寝転ぶ形になり、くすくすと笑い合う。

千夏の揺れる瞳の中に、自分が映り込むのが見える。
僕の唇に、もう一度彼女の唇が触れた。
お互いが会わなかった時間を埋めるように、何度も何度も唇を重ね続ける。
その夜、僕は自分の家には帰らなかった。

今日はこの家の縁側に、誰もいない。
この時季は寒くて、とてもあの場所では過ごせないだろう。
庭も枯れ葉が目立って、寂しげな場所になっている季節だ。

僕たちは二人で作った温かな部屋の中で、冷え込む寒い寒い夜を過ごした。
あと少しで一年が終わる。
来年も再来年もその先も、ずっと僕は千夏の隣にいたい。
千夏も僕と同じ気持ちでいてくれる？
「帰らないで」
そう言ってくれた千夏の声が、僕の胸の中で鈴の音のようにいつまでも響いていた。