俺の小説を読まないで！

　喜びつつも、とりあえず銀行へ行って金を用意しないと大家に怒られる。
　が、パソコンももう新調した方がよさそうだし、ついでに電気屋には寄ってみよう。
　中古のノートなら俺にも買えるかもしれないし。
　なんて思いながら自転車にまたが……え？

　外に置いておいた自転車のサドルが、カリフラワーになっていた。

　いやいやいやいや！
　確かにそういういたずらあるって聞いたことあるよ？　でもなんで？　なんでサドル盗むかなあ！　もしかして嫌がらせ？　犯人大家じゃね？

　いやそれはないか、さすがに。サドル盗んで大家に一円でも得があるとは思えないしなあ。
　つうかなんでカリフラワーだよ、これでケツが支えられると思ってんのか？　いやでもブロッコリーよりまだましか、ケツが緑にならず済んだ。

　じゃ、な、く、て！

　昨日から思っていたけど、どうもおかしいぞ、これ。
　俺はケツポッケからスマホを取り出して確認する。
　俺の小説の読者が、のべ一万人を超えていた。

「そんなわけあるかー！」