0人が本棚に入れています
本棚に追加
私は、彼という人を正しく理解している。
毎日着るものを選ぶのが難しい。そんな季節がやってきた。
私はまだ手袋をするほどでもない、マフラーをするほどでもない気温の中、落ちてゆく陽を見て寒くなる前に帰ろうと、少し足を速める。
アパートの二階まで階段で上がって、鍵を取り出してガチャリと開け、中に入る。
「ただいまー」
電気をつけ、声をかけるも返事がない。
時刻は十九時。誰も居ない室内に、同居人は残業かなあなんて考えながら、中身の入ったエコバッグを持ってリビングに移動する。
リビングの隅には布団一式があって、そこが私の寝床だ。
第一志望の大学生に合格して上京するとなったとき、家探しをしていて、家賃の高さに驚愕した。
そのうえ娘の一人暮らしということで心配性が爆発していた母は、妙案を思いついたと言ってその場で私の了承を取らず、急に電話をかけだしていた。
母が名前を呼ぶ声で相手が誰なのかわかりギョッとして、「ちょっと」と電話を奪おうとしたけれど、母は近年見ない機敏さで私の妨害を交わし続け、談笑の後、あろうことか相手方の了承が取れたようだった。
十歳年上の従弟の正司くんは、1DK、風呂トイレ別の部屋に私を快く迎え入れ、事も無げに言ったのだ。
「俺だって、楓が一人暮らしなんて心配だよ。もっと早く言ってくれればよかったのに」
そう、兄の顔で頭を撫でて。
(……わかってるけどさー)
十歳も年上で、私のオムツを変えたことまである人だ。私を女として意識することなんてないと、理屈ではわかっている。
でも、だけど、だからって。
(ちゃんとしっかり成長したんですけど……)
自分の胸をわしっと掴んでみる。そこにはふっくらとした山が二つ、ちゃんとある。大きくはないけれど、小さくはない。普通だ。
(男の人って、胸があれば女の子って認識するもんだと思ってたなー)
ちょっとお風呂上りに軽装になっていたり、寝転がってお腹が出ていたり、そういう時、何かしら苦言が飛んでくるけれど、それも赤面するようなものではない。
風邪ひくから、だらしないから、とそんな理由を頭に付けて、重装備――というほどでもないけれど――を言いつけてくる。
長年一緒に暮らして扱いを心得ている父よりはるかに口うるさい。
女子大生の生足にだって反応しない。
凄いのだ。正司くんは。名前の字面そのままに成長した人だ。
ガチャッとリビングのドアが開く音がして、それと共に「ただいまー」と声がする。返事をしようとした私と目が合って、正司くんは少しだけ目を丸くした。目線は自分の胸をつかんでいる私の手に向いている。そして小さくため息をついて言うのだ。
「やめなさい。まったく」
「楓はなんでそう、よくわからない事するかなー」などとボヤキながら、ネクタイを外し、自分の部屋に着替えに行った。
悪かったな! と思いながら、悪いことをしたという思いは微塵もない。心の中では漫画のように舌を出している。
「今日お鍋にしようと思うんだけど」
「お、いいな。白菜」
「なんで白菜単体? 大根、にんじん、えのき、椎茸、あと白身魚と、つみれも入れようと思うんだけど」
「美味そう。そういえば、つくねとつみれってどう違うんだ?」
「つみれは丸めないんだよ」
「へえ」
持って帰ってきたエコバッグの中から、ガサガサと中身を取り出す。
二人暮らしで時々外食もすることもある。近所にスーパーがあるから、食材を無駄にしないように、こまめに買い物に行く方だ。
ふんふんと鼻歌を歌いながら、材料をトントンと切る。
鍋は材料が多いけれど、私は割と食材を切るのが好きだ。無心でトントン。すぐに目の前に結果が現れるのが気持ちいい。
まずは火が通りにくいもの。大根、ニンジン、白菜の芯のところ。きのこ。それから、白身魚は勝手にほぐれるので切り身を丸ごと入れる。
火は弱火。蓋をして、白菜の芯が透き通っててきたら、美味しそうなだしの香り。
みじん切りにしたネギと鶏ミンチを合わせ、水切りした木綿豆腐でかさましをする。塩コショウで薄味を付ければ、シンプルなつみれの完成だ。
これが、市販の鶏だしとものすっごく合うのだ。
「いい匂いするな」
「でしょ。市販の鍋つゆだけどね」
「大学行ってバイトもして、簡単にできるならそれに越したことないだろ」
最初のコメントを投稿しよう!