ある羇旅

「ねーえ、やっぱり靴、こっちの方が」
「おんなじですって！じゃあ今はそちらを履いて、こっちの靴も持って行きましょう。はい！貸してください！行きますよ！先生鍵！鍵かけてっ」

里美さんがお家の鍵を閉め、石田さんが荷物を担いで走ります。

「僕が汽車止めときますからね！先生は早歩きで来てください。いいですか？絶対走っちゃダメですよ？でも僕のこと見失わないでくださいよ？」
「間違いっこないわ。そんな明るいオレンジ色のバック、他に持ってる人いないもの」
「お母さん早くーっ」
駅に来ていた麻衣さんが、里美さんを見つけて手を振っています。

「麻衣ちゃん！会いたかったわ～」
「奇跡だ。5分前に着いた‥‥‥」
「石田さんお疲れ様。本っ当～に良かったわ。駅がお母さんのお家の前にあって」
「ほんとですね～」
ハンカチでしきりに汗をぬぐいながら、石田さんが語尾に力を入れました。

「ごめんなさいって。そんなに睨まないでくださいな。麻衣ちゃん、またお留守番お願いね。そうそう！素敵なプレゼントも置いてきたわよ」
「お母さんのプレゼント……また何かぶっ飛んだものじゃないわよね？」
麻衣さんは笑います。
「ワクワクするって言ってよ。大丈夫。ちゃんと良いものよ」
列車が入ってきました。

「それじゃあまたね。行ってきます」
いつものように、里美さんが麻衣さんをハグします。少し恥ずかしいけれど、麻衣さんもハグをし返します。
「私のお部屋ちょっと寒いけれど、風邪をひかないでね。それからね」
里美さんはややためらった後に言いました。

「ふたごちゃんによろしく」

――――――

「え？」
麻衣さんは目を覚ましました。
網戸から見える澄みきった青い空の中を、雲が気持ちよく流れて行きます。
「ママ、ねんねしてた？」
「ママ、夢みてた？」
小さな男の子と女の子が、ブランケットの中からちょこんと顔を出しました。

「あなた達がかけてくれたの？ありがとう」
３人でブランケットにつつまりながら、麻衣さんがにっこり笑います。
そろそろお昼の時間でした。

「ナポリタンにしようか」
ちびちゃん達がバンザイをしました。
「そのあとでおばあちゃんのご本も読んで」
「了解」

３人はソファから降りました。
フライパンを動かしながら、麻衣さんは思い出します。

あの日、病院でも、そろそろお昼ご飯をのせたワゴンがやって来る時間でした。
けれど、里美さんはもう食べることはできませんでした。
暖かい風が、カーテンをゆっくりと揺らします。