影愛

　その点でこの部屋は、僕の心を違う角度からすり減らしていた。

｢彼女はいちいち文句を垂れながら片付けるんだ。文句を言うぐらいなら、そのままでも構わないのにな。君みたいに、黙々とやってくれれば良いんだけど｣

　不満そうな栄田は、熱があるにも関わらず減らず口を叩く。

｢でも……結婚したら、そうもいかなくなるんじゃないかな。彼女の言い分も考慮しなきゃ、いけなくなるだろうし｣

　なんとなしに発した言葉ですら、まるで牽制しているように僕には感じられた。実際にそういうつもりで言ったのかどうか、僕には分からなかった。

｢結婚か……彼女からも耳にタコが出来るほど言われてる｣

　栄田がぽつりと零した言葉に、僕は思わず手を止めて栄田を見つめる。
　栄田は天井を見つめていて、その読めない表情に僕の心は一気に体温を失っていく。

｢結婚したいと押しつけがましくされて、俺は辟易しているんだ。正直、俺はまだ結婚したくはない｣
｢でも……彼女はきっと、早くしたいんじゃないのかな｣

　期待はするなと自分に言い聞かせるのは、もう数え切れない程の回数に膨れ上がっているはずだ。