お風呂のぷぽん

「よく来たねえ」
　バス停には、おばあちゃんが待っていた。
　ずうっとにこにこしていて、その瞳は見えなかった。

　どんよりとした、布団のような雲が、僕の頭の上、どこまでも広がっていた。
　ちらちらと、小さな雪が舞い始めた。

「お家へ行こうか」おばあちゃんは言った。「何も心配することはないよ」

　僕は、下を向いた。

「まあ、冷たい手だねえ」
　僕の手を握ったおばあちゃんが、驚いた後、くすくすと笑った。

　足元には、たくさんのクローバーが咲いていた。僕はその中のいくつかを踏んづけてしまっていたのに気付いて、そっと足をどかした。

　冷たい風が吹いた。僕の顔に細かい雪が張り付いて、クローバーたちが、小さく揺れた。