じゃあ、また明日

２

　伸びた互いの手の真ん中に、薄木が視線をやった。伏せられた目で薄木はまた笑う。
「だって明日には、佐野がいるから」
　ふいに腕が引かれる。
　薄木の温度が伝わって、一瞬。
　氷が解けたように冷たさが消えて、何が起きたのかを理解する前に、薄木は僕の手をすり抜けていった。
「じゃあ、また明日。ね」
　薄木が返事を求めるように、少し首をかしげる。笑った表情は逆光になってよく見えない。
「ありがとう」
　薄木がゆったりと背を向ける。一歩。前に上げた足が下ろされて、まるで砂で遊んでいるように。
「佐野のおかげで、息ができたんだよ」
　やわらかい声は小さく、けれど波にさらわれることなく僕の耳に届いた。苦しそうに鳴ったあの喉の音を上書きして、ふわりと鳩尾に着地する。
　薄木はまた一歩、一歩と足を進めた。
　引き止めたい。そう思うのに、僕の口も手も、寸分も動かない。
　喉から息が漏れる。あまりにどうしようもなくて、僕は笑ってしまいそうになった。だって薄木はもう、決めている。選ばなかった仮定も反論もきっとたくさん考えて、その上で決めたのだ。
　あの時のように、何で？　は足元で口を開けない。否応なしに感覚が納得を受け取って、僕の上に静かに降り積もる。
　踏み込んだ先に水などないかのように、薄木の足取りには迷いがなかった。