忘れられた水槽

邂逅ーかいこうー

「ただいま」
あら？ 買い物から戻った沙雪(さゆき)は耳をすませた。

いつもはすぐに顔を出す深雪(みゆき)が、義母の部屋で何か熱心にしゃべっている。

（絵本でも読んであげているのかしらね）
沙雪は微笑むと袋の中身を適当に仕分け、奥の部屋に向かった。

「おばあちゃんが楽しく〇ねますように楽しく〇ねますように。あ、ママお帰りなさい。今呪文中だから、邪魔しないでね」

無邪気に笑う娘に、沙雪は顔を強張(こわば)らせる。

「あなた何を言ってるの‥‥‥」
「だから呪文なの。おばあちゃんが唱えなさいって」

続けようとする娘を遮(さえぎ)り、沙雪は義母に近づいた。
「お義母さん？」

菫(すみれ)は既に亡くなっていた。

床に伏してから二年。辛さを隠して深雪の前ではいつも笑っていた祖母は、それはそれは穏やかに。

「お義母さん！ お義母さん！ お義母さん！」
「‥‥‥ママ？」

母のただならぬ様子に怖くなった深雪は、おずおずと母に近づいた。
いきなり肩をつかまれ、ぐいぐいと揺さぶられる。

「あなた何をしたの!?」
「えと、ええとおばあちゃんに魔法をもらったの。ほんとはママにあげたかったんだって。でもダメだったから深雪にくれたんだって。ママにありがとうって」
「いいかげんにしなさいっ‼」

深雪を突き飛ばし、沙雪はその場に座り込んだ。
（どうして今日なの‥‥‥）

夫は手伝ってくれたけれど、夜はぐっすり眠ってしまう。
仕方ない。けれど、私だって眠りたかった。
たまに手伝われても、いくら励まされても、私は休めるわけじゃない。
ついさっき、わずかな心の隙間に、他人の安っぽい探りを受け入れてしまった。

「大丈夫？ 相原さん。すごく疲れているんじゃない？」

しゃべりだしてしまった。まるで誰かに口を乗っ取られたように。
自分とは思えないような負の言葉を、次々と吐き出してしまった。
こんなことなら、今日まで我慢すればよかったのに。
文句ひとつ言わずに義母を看た、いい妻で、いい嫁でいられたのに。
あと一日、どうして我慢できなかったんだろう。

「ママ‥‥‥」
顔を覆ってうずくまる母に近寄った娘を、沙雪は激しく睨みつける。

「あっちへ行きなさい！ あんたなんか知らない！」
「ママ、ママ」
「だからあっちへ行きなさいって言ってるでしょう!? あんなひどいこと言う子知らないっ！」
「ママ、ママ、ママ」
「うるさい黙ってっ‼」
八つ当たりだ。わかっていても沙雪は自分を止められなかった。

「ママ‥‥‥きらい‥‥‥」
激しい痛みが走った。