小粋なエツコ

空気読めない婆さん

　あれは俺が中二の夏休み。おろしたてのアロハシャツ着て出かけようと、玄関で靴を履いてたら、タイミング悪く婆さんに見つかっちまった。
「ちょっと銀ちゃん！」
　ああ、もう！　今から出かけるって時に。
「そのシャツ！」
　婆さんは驚いたような顔で、俺のアロハを指差す。
　あんだよ、派手だとか小言でも言う気か？　これはアロハっつってもかなり控えめな柄なんだぞ。
　そしたら婆さん、「イイじゃないのさぁ」って満面の笑みで。上の前歯の金歯が光ってる。
「へ……？」
　俺が拍子抜けしてると、「イイ柄じゃないのさぁ」とまだ言ってる。
「あ、あんがとよ」
「やぁ、イイ柄だねえ」。まだ言い続ける婆さん。
　用件を言え。わざわざ引き止めた用件は？　
「うーん。イイ柄、イイ柄」
　用件はそれか？　それを言いたかっただけか？　用は済んだか？　まだ気が済まねえか？
　婆さんがいつまでも同じ事言ってっから、俺は足止め食らったまんま。イライラする。江戸っ子は気が短(みじけ)えんだよ。
「じゃあ俺、出かけっから」
「そうかい。車にゃ気を付けなよ」
　婆さんはいつもこんな調子で、空気ってもんがまったく読めない。

　ちなみに俺のアロハは黒地で、水墨画みたいな筆致で描かれた白い巻雲(けんうん)のような柄が、全体的に入っている。かすれ気味でありながらも力強いその白い波線は、なめらかにクネ、クネ、クネ、クネ、と来て最後にシュウッと払ったような描き方だ。
　線が細くなったり太くなったりしているのは、一定のリズムで筆圧に強弱を付けながら運筆したからだろう。こうして筆圧を変えつつ同時に曲線を描いて、一つの意匠を一筆書きで描き上げられるようになるまでには、かなりの修練を要した事くらい素人の俺にだってわかる。
　店先でこのアロハの柄に目を奪われた俺は、この名もなき匠の技に舌を巻き、その場で取り置きを頼んでからすっ飛んで帰(けえ)って母さんに頼み込み、お札(さつ)握りしめて取って返(けえ)してアロハをゲットしたって次第よ。