考えるシャツ

　半年前まで人間だった私は、毎朝大学に行く途中に会う彼のことをひそかに想っていた。交通事故に合い、意識がなくなる直前、ただのシャツでもいいから彼の側で生まれ変わりたいと願った。
　そして今ここにいる。
　話すことができなくても、シャツとして彼の側にいられる。

　彼が食事をし、眠るまでただ彼を見下ろし１日を過ごすのだった。

　２日後、はじめて彼が私を着てくれた。彼の肌に直接触れられて、眩暈がするほどうれしかった。
　彼の肌の温もりに胸が高ぶり、心拍数が上がった。もちろんそんな気分なだけで、シャツに心臓なんてないけれど。

　彼の厚い胸板や肩に触れているだけで幸せだ。汗と体臭の混ざった匂いが心地よい。少しだけ触れる鎖骨や、脇の下にキュンとした。
　そしてかすかに感じる胸の突起。彼の上半身を体全体で感じ、恍惚とするのだった。