私からピアノを取ったなら

　日曜日。

　眩しい太陽の下を、自転車を漕いでピアノ教室に向かう。ピアノの練習に一日たりとも休みはない。

　教室裏にある自転車置き場に着いたら、声をかけられた。

「よーっす、響(ひびき)。今日も仏頂面じゃん」
「……楽(がく)にはカンケーないでしょ」

　私と同じ先生に習っている同級生の男子、楽(がく)だ。ちょうどレッスンを終えてきたところらしい。相変わらずのチェシャ猫みたいなニヤけ顔。

　このピアノ教室内では一目置かれている私に、こうして気軽に声をかけてくるのは彼だけだ。

「カンケーなくはないよ。いちおー友達だし？」
「へー、そうだったんだ」
「もーすぐ出会って二年近く経つのに、ひどくね！？　響ってほーんとそっけねえよなぁ、ピアノが友達って感じでさ。なあ、学校でもそんな感じなの？」
「……ほっといてよ」
「あ、良いこと思いついた。たまにはレッスンさぼって遊ばねえ？」
「馬鹿じゃないの？　ありえない」

　実は、楽のことが少し苦手だ。
　彼を見ていると、心の奥底でなにかが蠢くような感じがして。

　明らかに校則を破っているであろう金に近い茶髪も。人のことを見透かしているような、色素の薄い瞳も。上手いわけじゃないのに、心の底から楽しそうにピアノを操る姿も。

　ずっと眺めていると、不安定な気持ちになる。

「もうレッスン始まるから、行くね」
「なあ」

　そっけなく背中を向ける私に、それでも会話を続けようとする彼は、やっぱり自由だ。

「響ってさ、どーしてピアノを弾いてんの？」

　そんなの、決まってる。
　振り返らずに、吐き捨てた。

「私からピアノを取ったら、何にも残らないからだよ」