玉ねぎが、恋のキューピットだったなんて僕は知らなかった

第２話

　玉ねぎが、苦手だ。

　出されたら食べるし、玉ねぎを含んだ料理を徹底的に避けているわけでもない。
　もう一度言う。嫌いではなく、苦手なのだ。

　まず、あの独特な匂い。
　二つめに、シャリシャリとした食感。
　三つめに、しぶとい辛味。
　――――そして何より、玉ねぎを切る時の目の痛み。

　比較的自炊が好きな日向だが、玉ねぎだけは敬遠してきた。
　食卓に玉ねぎを使った料理が出る日は、母親が台所に立つ日のみだった。

　キッチンの片隅に放置される玉ねぎを、一瞥する。もちろん、冷蔵庫で眠っている新玉ねぎも忘れてはいない。

　貰った日から、もう三日が経った。
　その間双葉と会話をしたのは、スマートフォンを届けにいった翌日に、一度だけだ。
　おはよう、またね、といった有り触れた挨拶は、もどかしさを募らせる。