高木家の食卓

小学二年生のモヤモヤ

　今日の晩御飯のおかずは野菜炒めとシュウマイとサラダに味噌汁。
　良太は元気よく「いただきます」と言った。

　ピチャピチャピチャピチャ……ピャッ、ピャ！　

　和也と佐代子と清美の視線が一斉に吾郎に注がれる。
　今日はタレに辛子を入れ過ぎたのか、吾郎は眉間に皺を寄せ、もう一度仕上げにピャッ！　と音を立てた。

「か、和也さん。お仕事は忙しいの？」
「ええ、まぁ……」
「り、良太、今日の宿題は終わった？」
「うん、おわったよー」

　何気ない会話ではある。しかし、そこには重たい空気が流れていた。誰もが読みたくない本のページを飛ばすように、その不快音がなかったことにしようと、必死に次のページをめくろうとする。

　チュチュ……。
「良ちゃん！」
　めくった先に、もう一枚。
　佐代子が慌ててそれを視界から消し去ろうと話しかける。

「新しいふりかけ買ったのよ。食べてみる？」

　普段はお弁当にしか使わないふりかけ。白米の上にちりばめられたそれは、ほんのりと鰹の香りを食卓に漂わせた。

──あぁ、また今夜もこのご飯、残すのかしらね。
　そんな考えが佐代子の頭を巡る。

　コトッ……。

──最後まで飲みなさいよ。

　和也がコップを置く仕草に、まだ食事中なのにそんな言葉が喉に引っかかる。
　そこへ吾郎の言葉が飛び込んでくる。

「清美、今日の弁当だが、昼休憩に向かいの女性社員、まだ独身でおまえと同じくらい年齢だ。明るくて感じの良い女性だが、その人もサンドイッチを食べていた」