七福人生

３．鉄ちゃんと美女

　朝六時。
　ほの明るい部屋に、けたたましく目覚まし時計のベルが鳴り響く。
　大橋はぱっと目を覚ますと、目覚ましを止めて飛び起きた。枕元に置かれた眼鏡をかけると、すぐさま机の上のパソコンを立ち上げる。
　洗面所に駆け込み、顔を洗ってヒゲをそり、歯を磨く。終わるやいなやトイレで用を足し、Ｔシャツを着てジーンズを履いて身支度を調える。
　素早い。昨日までの彼とは明らかに行動のキレが違う。いやもう、まさに生まれ変わったような身のこなしだ。昨日副校長にあんなことを言われたせいなのか、曽我部に笑われたのがよほどショックだったのか……。とにかく、これまでの彼とはまるで別人のようだ。
　大橋はプラケースの引き出しを開けると何かを取りだした。黒くて大きな四角いバッグだ。大橋はそのバッグから取りだした物を注意深く調整し始める。
　それは、カメラだった。
　フイルムを確認し、某社製の望遠レンズを取り付ける。ファインダーをのぞくその表情は真剣そのものだ。
　カメラの準備が終わると、今度はビデオカメラの調整だ。新しいテープを入れ、電池を取り換える。
　それが終わると大橋は、立ち上がったパソコンに向かって何かを検索し始める。時刻と駅名のようなものが、画面いっぱいに表示された。

「……八時四十八分通過か」

　何かの時刻を確認すると、目的地までの所要時間を確認する。一時間半。場所取りのことを考えると、すぐさま出ないと間に合わない。大橋は慌ててパソコンをおとして上着を引っかけると、先ほど調整したカメラとビデオカメラを黒いバッグに入れ、三脚を担いだ。
　そう、大橋は仕事に行くのではない。
　今日は土曜日、仕事は休みだ。今日は彼の唯一にして最大の趣味、鉄道の撮影に出かける日なのだ。
　珍しい編成や車両の情報を得ると、彼はそれを撮影しに行く。しかも近所ではなく、電車を乗り継いでそれを撮影するベストポイントに出向く。引退が決定した車両は、それが有名なブルートレインだろうが無名の通勤電車だろうが、必ずカメラに収めないと気が済まない。そう、彼は筋金入りの鉄ちゃん……鉄道撮影専門の、撮り鉄なのだ。
　電車の撮影をしている時だけ、彼は嫌なことを全て忘れられる。彼にとって鉄道は人と比べられることもなく、自分の好きなように、自由に楽しめる唯一の世界なのである。
　玄関に駆け込みスニーカーを突っかける。が、急に何を思いだしたのか、片足にスニーカーを履いたまま、ケンケンで戸棚の前まで戻ってきた。

――金、持ってかなきゃ。

　戸棚の引き出しを開け、茶封筒を取り出して中をのぞくと、一万円札があと二枚入っている。大橋は渋い表情を浮かべながら、そのうちの一枚を抜き取ってポケットに突っ込んだ。冷蔵庫に貼り付けてあるカレンダーを横目で確認する。給料日まであと十一日。何とかなるだろう。大橋はケンケンで玄関に戻ると、もう片方のスニーカーに足を突っ込んだ。
　突っ込みながら、まるでテントウムシのフンでもなめたかのような苦い表情をする。

――俺って、ほんとバカ。

　おととい、あの汚らしい祠の賽銭箱になけなしの一万円（！）を投げ込んでしまったことをまた思い出してしまい、大橋は肩を落としてため息をついた。
　本当に、何を考えていたんだか。まあ、酒に酔っていたから何も考えていなかったのだろうが、妙にあの祠に親近感を覚えたのは確かだった。だが、それにしたって一万円だ。給料日まで、今月は結構余裕があると踏んでいたのに。大橋は自分のバカさ加減にあきれつつ、もう絶対酒なんか飲むまいと堅く心に誓うのだった。

☆☆☆