燃える男

「火事だ―！！」

突然そんな声が響いた。助けて、という声は皆無視を決め込むが、火事は野次馬根性で外を確認しようとする人が多い。酒井もそんな一人でアパートから一歩外に出れば。

「うぉぉぉぉおおおおお！！」

燃え盛る人間が雄たけびを上げながらものすごいスピードで走り去っていった。それを周囲の、野次馬根性で窓やドアから顔を出した住民たちは目を丸くして見届ける。あっという間に見えなくなった。

「……いや、まあ、火事っちゃ火事だけどさ」

酒井は呆然とつぶやいた。

　次の日、酒井はバイトに行った。夕べのアレは夢だったのだろうか、早すぎて写真を撮る暇もなかった。ＳＮＳも上がっていない、誰も何かをする暇がなかったのだ。
　バイトは古着屋の店員だ。今や服を買う時店員から何をお探しですか、お似合いですよ、などと声をかけられるのを嫌がる客が多い。貴方の事気にしてませんという風にたまに服の整理整頓をしながら買い取りなどもする。何か欲しいものがある客は向こうから話しかけてくる。
　今日は暇だ、時給って素晴らしいな何もしなくても金もらえるから、などと思っているとバターンと勢いよく店の扉が開いた。

「いらっしゃいませ」

　一応声をかける。客が来たら２秒だけ見るようにしている。じろじろ見ると相手が気を悪くするが、一目でどんな客なのかを見抜いて対応を変えるためだ。これはバイトを始めて身についたスキルと言える。なんとなく立ち寄ったのか、探しているものがあるのか、老若男女どれに当てはまるのか、今着ている服から趣味嗜好を見抜いて値引き交渉をされたらどのくらい引けば売り上げが下がらずに売れるかなど。
そんな人を見る眼を養ってきた酒井から見て、入ってきた若い男の特徴は。

・脳筋
・服の趣味はたぶんない、上下ちぐはぐすぎる
・安ければ買うタイプ

　つまり、押し付ければ売れる。これだ、と内心ガッツポーズをする。すると男は一直線に酒井に向かってくる。ああ、これはこういう服を買いたいと店員に相談してくるパターン……

「この先待ってても絶対売れなさそうなやっすい服、全部ください！」

ほら、馬鹿だった。

「えー、はい。上下？」
「上下、なんなら靴下と靴も、あと下着も」

　鬼気迫る男の勢いに押されて、正直に在庫として余っているクソダサＴシャツやダメージ過ぎてただのぼろ布みたいになってるダメージデニム、センスない店長が１枚１．５円で仕入れたパンツ……無論、ズボンのパンツではなく下着のパンツである。それらを持ってくると男は目を輝かせる。

「おいくらで！？」
「上に着るもの１２着、下に履くもの９着、パンツ２０枚、靴下１８足、トータル税込み５０００円で」
「買います！」

　これだけの数を５０００円で売ってもおよそ半分以上利益になる。しかし普通に買えばもっと高いので男は飛びついた。柄も見ていないのに。しかも終始勢いよくしゃべるので声で気づいた。

「お客さん、夕べ燃えながら走ってませんでしたか」
「あ、それ俺」

にこにこ笑いながら１万を差し出してくる。

「燃えちゃうからさ、服」
「はあ、そうですか」

合点がいった。全く腑に落ちないが。