さぁ、御覚悟

　両手で平行棒をしっかりと支えながら、ぐっと体重をかける。痛みはさほど感じないが、膝がグラグラして何ともおぼつかない。

　理学療法士に見守られながら、平行棒を2･3度往復する。次第に歩けるようになってきた。30数年も歩いてきたのだ。身体はちゃんと覚えていた。

　両手に抱えていた松葉杖の1本は取り上げられ、残りの1本を右手に抱えて平行棒を脱出。徐々に歩くのがうまくなってきたのが自分でも分かる。

　歩行という能力を手にし、初めて歩いた人類はきっとこんな気持ちだったのだろう。飛び跳ねたいくらい嬉しい。とは言っても、まだまだ跳んだり跳ねたりはできないが。

　片松葉杖での歩行ができるようになり、今度は杖に変わった。この年で杖をつくのはみっともないが、仕方がない。周りの人も杖をついているせいか、特別違和感は感じない。

　しかし、俺の身体は叫んでいる。杖に頼らず、自分で歩けと。