365日後の僕ら

「新年、とうとう明けちゃったね」

　“明けちゃった”という言い方が、いかにも彼女らしくて、僕は、おもわず頬を綻ばせる。「そうだね」

「ねぇ、どうせなら――今年の目標決めない？」

「目標？」と、僕は聞き返す。

「そう。せっかくだしさ」

「う～ん」僕は唸った。

「そんな、急に言われても思いつかないなぁ。そっちは？」

　すると、彼女は黙った。

「……どうしたの？」と、声をかける。

　彼女が、僕の名前を呼んだ。

「……何？」

「約束、して」

「何を？」

「――死なないことを」

　僕は、スマホを握り直した。しばらくの間、なんと答えていいのか分からず、今度は僕が無言になった。