365日後の僕ら

　僕は、彼女の名前を呼んだ。

「……なに？」

「来年の誕生日プレゼント、何が欲しいか、考えておいてね」

　返答はなかった。僕は彼女からの台詞を待った。

　しばらく経って「分かった」と、はっきりした口調で彼女が言った。「考えておくね」