踏んじゃった

「どうして、こんなことをしたの？」
「……い、急いで、て」
「え？」
「……踏んだ、って、気付き、ません、でした……」
「急いでて踏んだって言うの？」
　口を開いた途端、鈴木から溢れ出すのは怒りだ。
　真実の仕業だと、疑うことなく詰め寄る。怯えながらも上目遣いに見ると、鈴木の額に横線が引かれているのを見つける。五線紙のような皺のせいで、真実の母親の年齢よりも老けて見えるな、と不謹慎にも思う。
　ちいさな人差し指と親指はもぞもぞと動き、真実のスカートの裾は、半分以上ほつれてしまった。

「あれ、おかしいなって気が付かない？　あ、由美ちゃんの靴、踏んづけちゃったなって」
　ついに口調は、『強く』、フォルテッシモ＜ｆｆ＞になった。
　真実は頭の中で鍵盤に向かい、鈴木の声を拾う。静かに響かせていたメロディは、今、語気の強い＜スタッカート＞。はっきりと鈴木は口を開くと、一音ずつ滑舌良く響かせる。

「あと。こんなにはっきりと足跡が付くのは、ちょっと踏んだくらいじゃ付かない。それぐらい分かるわよね？」

　足先がどんどん冷えていくのを、ああ、スリッパを履き忘れたからだ、と真実は気付く。真実が佇むひんやりとした廊下の先には、乳白色のファーの子ども用のスリッパを履いた両足がある。
　リビングから、無言でこちらを伺う由美だ。

「どうして、わざと由美ちゃんの靴に跡を付けたの？」