詩ともポエムともつかない超短編小説たち

石狩挽歌

「おらあよ、でっけえことするからな。ニシン捕ってよ、でけえことをよ」
　男は口にくわえたスルメを引きちぎった。

「あんた、大きいことなんてしなくていいんだよ。ニシンなんて博打だよ。悪いこと言わないからさ」
　女は正座したままにじり寄る。

「何言ってんだおめえ。楽に暮らせるようになるんだぜ。やりてえことなんだって出来んだ。ニシンがよ、バンバン金を生むんだぜ。小樽によ、オタモイ岬によ、でっけえ御殿建てるんだぜ」
　男はスルメを振り回す。

「あたしは今のままで十分だよ」

「うるせえんだよ。ニシンはよ、探さなくたっていいんだ。知ってるか？　ニシンの居場所は海鳥(ゴメ)が教えてくれるって知ってんのか？　
　ゴメがたかって鳴きゃ、その下にニシンの群れがいるんだ。簡単じゃねえかよ。おめえは番屋で飯でも炊いてりゃいいんだよ。
　それによ、誰だと思ってる？　俺だぜ、俺がやるんだぜ。おめえ、俺を誰だと思ってんだ」

「そうじゃないよ。そうじゃなくて……」

「けっ！　くそ面白くもねえ女だな。男の夢も分からねえでよ」
「あんた。あたしはね、あんたのそばにいられればそれでいいんだよ。ねえ、貧乏したっていいじゃないか。二人してまっとうに働こうよ。ね、子供つくってさ、仲良く暮らそうよ」

「俺はよ、やりてえようにやるんだ。おめえ気分悪りいんだよ。ほら、酒持って来いよ。酒だ！」

「あんた……もう、お酒を買う金がないんだよ」