『やぶれた』

第一章・―布団―

　そんなに広くもない家で、実に数分かけて辿り着いた時には、もう何の声も音もしなくなっていた。
「……あなた？」
　あら。確かにこっちにきたわよね？　合っているわよね？　なのに何故、夫が跡形もなくなっているのかしら。
　不思議ねぇ。
　……そう思いながら辺りを見回して、破れた布団の傍に黒いゴミが落ちているのを見付けてしまう。
　あらあら。大きい、とても邪魔なゴミねぇ。何だかヘンな形だけれど、コレがここに在るのは変だわねぇ。
　ふふふ……。さぁ、邪魔なゴミは棄てましょうか。
　とても清々しい気分になり、思わず歌って踊ってしまいそうになる。
　そこをぐっと堪えてから、おもむろに襟首を掴んで、引き摺って、リビングを通って、窓を開けて、中庭に出て、隣の庭にソレを投げ込んでやった。
　そんなに好きなら、あげるわ、ソレ。
　だって私、もう要らない。ゴミは棄てましょうか。要らないから、投げ込んで、黒くなった手を払い見詰める。
　黒い蟲。蠢いて気持ち悪いけど、あんなゴミより数倍ましだわ。