65人が本棚に入れています
本棚に追加
/77ページ
二
夜更けになって、頬をごく軽く叩かれた。魚の匂いの染みついた、かさかさした手のひらだった。
空襲警報は鳴っていない。訝しんで目を開けた。虫の声と暗闇の中、もんぺの両膝を地面につき、俺の顔を覗き込むお袋がいた。
――魁。もういいから、部屋に上がりな。いつまでもこんなとこで寝てたら風邪ひくよ。
小声でそう言った。お袋は極度の撫で肩で、いつもろくろ首のように首が長く見えた。ぐんにゃりと下向きに曲がった首から、解いた髪が幾筋も垂れ落ちて、俺の顔をちくちくと掠めている。
俺は反対側に寝返りを打った。下膊にくっついてきた砂利が顔の前をぱらぱら落ちていく。夕方より地面の温度が冷えて、土の匂いも濃くなっているのがわかった。
目をつむると、今度は肩を揺さぶられた。魁、魁。
「……」
ちゃんと布団で寝な。父ちゃんの言ったことなら、もう気にしなくていいから。
「……」
父ちゃん反省してたよ、きつく言い過ぎたって。だって、別にあんたが律の弁当箱に金蛇入れたわけじゃないんだし、ふきを転ばしたわけでもないんだから。
ほら、早く来な。お腹すいてるだろう。少しだけど、夕飯取っておいてあるから……。
「……」
最初のコメントを投稿しよう！