彼女は幸せだったのか？

　年を重ねる度に、彼女は美しくなる。
　花のように甘い香りを出す彼女には、悪い虫がよくつくようだ。
　その虫を側で払ってあげられないことに嫌気がさす。
　伝えると彼女は、大袈裟よ、と笑う。
　僕にとっては大袈裟でもなんでもないのだが、彼女が幸せに生きていけるのならば、それで良かった。
　僕が東京に出てからもう四年がたった。
　あの日、十五歳だった彼女ももう、立派な大人だ。
　その顔から幼さは消えたが、しかし、その表情は彼女が彼女であることを明確に表している。
　「四年たっても変わらないな。」言葉が自然と漏れる。
　彼女は僕の素直な感想をスルーする術が身に付いたらしく、そうね、と一言言うと、口を閉ざしてしまった。
　昔からそうだ。彼女の整った顔立ちを見ていると、なぜだか非常に哀しい気持ちになるのだった。哀しくなって、この世に一人きりになったかのような錯覚に陥れられる。
　だが、決して目を離すことはできない。哀しみという感情の中に隠れた、微細な愛情と、暖かさを感じるからだ。
　不意に、彼女をこのまま抱き締めてしまいたいという衝動に刈られる。
　が、そんな衝動を行動に移すことはできない。してはいけないのだ。
　伸ばしそうになった手を握り締める。
　無理矢理話題を逸らそうと、口を開いた。
　「ここに永住するつもり？」僕の元へ行くと言ってほしかった。つい、言葉が刺々しくなる。