枯れ女

「今日の仕事は終わったのか？」

　小さな箱の中に低い声が響く。

「疲れたんで止めました」

　あなたの所為でもあるんですよ、という言葉は飲み込んだ。そうか、と呟いた佐々木さんは顎を上げ回数表示を見つめている。

（たったワンフロアだけれど）

「佐々木……」「羽賀……」

　場を繋ごうと口を開くと、またしてもタイミングよく声が重なった。私が隣を見上げると佐々木さんも私の顔を見下ろしている。

「…………」「…………」

　チン。

　エレベーターのドアが開き、私たちは無言で外に出た。そして立ち止まりもう一度顔を見合わせる。

「ぷは！」

　佐々木さんが堪らないといった体で吹き出した。私もマスクの中で口が緩む。

「くくく。また被った……」

　口元にこぶしを当てた佐々木さんは、腰を曲げて肩を揺らした。

「ここまでくるとちょっと怖いですね。ふふふ」

　私も釣られて笑う。男の人とこんなくだらないことで笑えるなんて、自分はよほど疲れているに違いない。