君と過ごす教室で

「あらあ、北大路くん、どうしたの。廊下は走っちゃだめでしょう。足音、響いていたわよお」

　先生はいつもののんびりとした口調でオージを出迎えた。狭い理科準備室の隅に長方形のテーブルと、パイプ椅子が二脚。どうぞ、と促された椅子に腰を下ろしたオージは息をととのえて、先生を見る。

「最近また感染者出ていますよね、新型ウイルスの」
「そうねえ。都心はすごいわよねえ。怖いわあ。北大路くんも手洗いうがいは怠っちゃだめよ。あと大人数で遊ぶのもだめ。それから」
「先生、オンライン授業しませんか」

　先生はきょとんとした。

「どうして？　外出が怖くなった？　そうよねえ、最近の感染人数多いものねえ」
「そうじゃなくて」
「じゃあ、学校くるの面倒になっちゃった？　なにか嫌なことでもあった？　悩みがあるなら聞くわよお。それが先生のお仕事だもの。そうそう、嫌なことと言えばねえ、先生昨日大事な資料にお味噌汁こぼしちゃってえ」
「先生」

　この人の会話のテンポは独特だ。ああ、もう、と頭を掻いた。

「俺は、ヒメと一緒に授業を受けたいんです」
「ああ――、比米(ひめ)さんね」

　先生は一瞬遠い目をした。

「そうねえ、あなた比米さんと仲がいいものね。でも、そうねえ、比米さんかあ」

　比米さんと呟いて、困ったように頬に手を当てた。

「病院からでもインターネットは繋げられます。あいつはパソコン持っているし、オンライン授業なら参加できるはずです。だから、もう一回俺たちにオンライン授業をさせてください」
「そうねえ、私も比米さんには授業を受けてほしいし。彼女だけオンラインで入ってもらうことなら、すぐにできると思うわよお。でも――俺たち、とはどういうことかしら」

　のんびりしているくせに、鋭い。

「俺たち全員、オンライン授業にしてほしいんです」