恋文通

「わー！！キレイ！！」

私たち四人は高校の同級生。今日は毎月一回の女子会 in 海。七海が久しぶりに海に行きたいって言ったので、いつぶりか分からない海に来ているのだ。

私たちは青春時代に戻ったみたいに、渚を裸足で駆け抜けた。海面に白い波紋が広がり、水の玉が空へと舞い上がってキラキラする。
私たちは今年45歳になる。
そんな事も忘れてはしゃぎまくった。

「ん？何これ？」

波打ち際に琥珀色の角瓶を見つけ、手に取る。中には何やらくるりと巻かれた紙が入っている。コルク栓をポンッと外し、指先でその紙を引っ張り出した。

「早苗、何それ？！海外からの手紙だったりして」

「何か書いてある」

〝僕は、田所雄一郎と言います。あなたは誰ですか？もしよろしければ文通しませんか？〟

その文章の下には住所が書いてあった。

「文通？」

「早苗、文通してみたら？ちょうど彼氏いないじゃん！」

「彼氏って……何歳よ？！旦那と別れてもう10年経つのか」

「いい出会いになるかもよ？」

「えー？」

怖いよな、と思いながらもその美しい字に目を奪われた。その字から滲み出る優しさ。
とりあえずその手紙を家に持って帰る事にした。

ソファーに寝転びながら、その手紙を眺めてみる。いつ書かれたものだろう。紙は古くはない。新しく書かれたものだろうか。今の時代に文通なんて古臭いかもしれないが、逆に青春ぽくてドキドキもするような。

「お母さん、何してるの？」

「あ、里奈おかえり。別に何にもよ！」

私には23歳の娘がいる。もう一人で働いているし、手も掛からない。離婚して10年経つから再婚しないの？なんて聞かれたりもしてる。いつかはしたいだなんて思っていたが、行動に移す事は無かった。この文通の人とどうにかなりたいだなんて思わないが、なぜか返事を書きたいなと思う。この一枚の小さな手紙が、ステキな世界へと連れて行ってくれる気がした。

次の日、私は引き出しの奥から便箋セットを出してきた。美しい瑠璃色の便箋。それを机へ置き、鉛筆を握り締めた。
何を書こう？とりあえず名前かな。
この人は愛知県か、私は東京都だ。
一つ深呼吸をしてから、鉛筆を走らせた。

〝田所雄一郎様へ

私は、中山早苗と言います。東京都に住んでいます。瓶に入った手紙を海辺で見つけた時は、本当にびっくりしました。でも美しい字に惹かれて文通をしたいなと思い、お返事を書いてしまいました。びっくりしましたよね？もしよろしければ文通をしませんか？お返事お待ちしております。

　　　　　　　　　　　中山早苗より〟

その手紙を赤いポストへと投函した。
入れるかどうか迷ったけど、何かに導かれる様にポストの口へと吸い込まれた。

まぁ、たぶん返事は来ないだろう。
そんな事を思いながら、家へと帰った。

三日後、郵便受けに若草色の手紙が届く。

その手紙の宛名は田所雄一郎さんだった。