無表情ロボット

嘘のない世界

「どうした？　課題を忘れて来たのか？」

「いえ、やったのはやったんですけど、鞄に入れ忘れてて……」

「嘘はよくないな？　嘘は」

見飽きたほどの光景が教室に繰り広げられる。
課題を忘れたクラスメイトの、耳にぶら下がるパネルに浮かぶ波は赤い。
あれは嘘の合図だ。

マスクで隠れてしまった表情を、読み取るためのコミュニケーションツールと言えば、聞こえは良かった。

生まれた時に一番力強く鳴った心の音を、手術でそっと閉じ込める。
耳に掛けたこのツールはそれをしっかりとキャッチして、鼓動を周囲に向かって露わにしてくれた。

嘘をつけば赤く、動揺すれば波打って、イライラすればギザギザに。
例を挙げればキリがないけれど、私たちは確実にその形で相手の気持ちを読み取っている。

成長段階である子どもなんかは露わになったって、そもそも感情がむき出しだから関係ないかもしれない。

だけど、もうすぐ大人になる、子どもと大人の境目にいる私たちには、それがひどく窮屈だった。

だって、好きな人の前で惜しげもなく跳ねるそれは、とても悲しいから。

私はまだ、それを制御する術を知らない。

もちろん、怒っているはずの先生のパネルに映る波形が一定になるまでに、何があったかなんてことも。

クラスメイトは、もちろんこのパネルのせいで先生にずいぶんと絞られた。